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ABSTRAK: Politik merupakan bagian yang tidak terpisahkan dari kehidupan 
manusia. Politik adalah bagaikan uang bersisi dua, bisa diarahkan ke positif 
dalam arti digunakan untuk meningkatkan kesejahteraan masyarakat sesuai 
hakikatnya atau sebagai ajang bagi konflik demi kekuasaan dengan bangkitnya 
naluri kebinatangan melalui berbagai kelicikan dan cara-cara kotor untuk 
menduduki posisi tertentu. Dalam pelaksanaannya, kritik terhadap kehidupan 
politik, khususunya pelaksanaan kekuasaan yang tidak beres selalu hadir. Kritik 
demikian dilakukan dengan berbagai cara. Cara sastrawan adalah salah satu di 
antaranya. Sastrawan menyampaikan kritik terhadap kekuasaan yang buruk 
dengan menggunakan metafor. Instrumen metaforistik itu berbagai macam. 
Salah satunya adalah menggunakan nama binatang, bernama celeng. Rahardi 
seorang sastrawan menunjukkan itu dalam bukunya berjudul “Perjalanan 
Celeng ke Surga”. Melalui buku ini Rahardi menyentil bagaimana para penguasa 
mempertahankan kepentingannya dengan ragam karakter celeng-celeng daerah. 
Metafora celeng bermakna kaya dan bermuatan pesan moral yang mendasar. Di 
sana ada persoalan keadilan, tanggung jawab, kepedulian, persoalan rasionalitas,  
persoalan identitas dan orisinalitas. 

Kata Kunci: Celeng, politik, ekologi, persoalan keadilan dan tanggung jawab. 
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ABSTRACT: Politic is an inseparable part of human life. Politic is like a double-
sided coin; it can be directed positively, meaning it is used to improve the welfare 
of society in accordance with its essence, or it can become a platform for conflict for 
power, awakening animalistic instincts through various cunning and dirty means to 
occupy certain positions. In its implementation, criticism of political life, especially 
the improper implementation of power, is always present. Such criticism is carried out 
in various ways. The method of literary writers is one such method. Writers convey 
criticism of bad power through the use of metaphors. Metaphorical instruments are 
diverse. One such method is using the name of an animal, the wild boar. Rahardi, a 
writer, demonstrates this in his book entitled “The Journey of Celeng To Heaven.” In 
this book, Rahardi criticizes how those in power defend their interests using the diverse 
characters of regional wild boars. The metaphor of the wild boar is rich in meaning 
and contains a fundamental moral message. It addresses issues of justice, responsibility, 
concern, rationality, identity, and originality.

Keywords: Wild boar, politics, ecology, issues of justice and responsibility.

1. PENDAHULUAN
Etika politik lingkungan merupakan refleksi atas lingkungan sebagai sebuah 

masalah politik. Kita mengenal karya-karya John Dryzek, The Politics of the Earth, 
Robyn Eckersley, The Environmentalism and Political Theory, Andrew Dobson, 
Green Political Thought. Masih bisa kita tambahkan tokoh-tokoh lain seperti Val 
Plumwood, Peter Singer dan Arne Naess yang menginspirasi pemikiran etika 
politik lingkungan dewasa ini. Salah satu gagasan penting etika politik lingkungan 
berbunyi: krisis ekologi tidak bisa diselesaikan oleh teknologi atau pasar, tetapi 
oleh demokrasi yang mampu mendengarkan suara bumi.

Tidak dapat disangkal pemikiran etika politik lingkungan tersebut memiliki 
dasarnya pada pemikiran Hans Jonas yang sudah lama berbicara tentang prinsip 
tanggung jawab sebagai dasar bagi etika masa depan yang harus diemban oleh 
manusia. Apa pun tesis yang disampaikan oleh pemikir-pemikir etika politik 
lingkungan, manusia dapat dilihat sebagai makhluk yang paling bertanggungjawab 
atas rusaknya lingkungan dan sekaligus menjadi penanggungjawab atas proses 
pemulihan lingkungan. Tesis ini tidak perlu dipertentangkan dengan hipotesis 
James Lovelock yang melihat bahwa planet merupakan sebuah super-organisme 
yang memiliki kemampuan homeostatic, kemampuan untuk mengorganisasikan 
dirinya sendiri sehingga dapat memulihkan dirinya sendirinya dari kerusakan 
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apa pun bentuknya (Lovelock 1979). Sebaliknya, dalam keyakinan bahwa bumi 
dapat menjaga stabilitas dirinya, manusia harus bertanggung jawab atas apa yang 
ia lakukan terhadap alam. Ia tidak dapat lepas tangan atas kerusakan alam karena 
ia adalah pelaku kerusakan lingkungan.

Dalam pengembangan pemikiran Jonas tersebut, etika politik lingkungan 
ingin memperluas tanggung jawab manusia tersebut sebagai tanggungjawab 
bersama. Dalam pemikiran Jonas, manusia, lebih dari semua makhluk organis 
lainnya - karena ia dilengkapi dengan suara hati dan akal budi -, dapat mewakili 
semua makhluk hidup yang lain untuk menjaga dan melindungi bumi dan sistem 
kehidupannya. Teknik dan sivilisasi kehidupan yang ia ciptakan dapat menjadi 
masalah bagi dirinya jika bumi sebagai ibu kehidupan mengalami kerusakan. 
Berdasarkan pertimbangan masa depan umat manusia, bumi dan kehidupan 
yang ada di dalamnya dan didorong oleh rasa takut, karena ia memiliki persepsi 
dan emosi seperti hewan, manusia secara bersama-sama menjadi subyek yang 
diserahi tanggung jawab untuk melindungi bumi.

2. HARAM DAN METAFORA MILITERISTIK
Prosa lirik yang berjudul Perjalanan Celeng ke Surga karya F. Rahardi 

mengandung dalamnya refleksi etika politik lingkungan. Teks ini terdiri dari 25 
bab. Diawali diskusi mengenai hutan sebagai habitat celeng (bab 1-5) dan etika 
politik (bab 6-14), prosa lirik ini mendiskusikan pergumulan celeng atas tubuhnya 
yang najis, kotor, menjijikkan dan haram (bab 15-16) serta perjalanannya ke surga 
untuk meminta pertanggungjawaban sang khalik atas hukum haram tersebut. 
Dalam hampir setiap tahap diskusi prosa lirik ini berbicara tentang negosiasi baik 
dengan presiden, dengan kepolisian, bahkan dengan ahli gaib. 

Mengapa celeng? Tahun 2019 terbit Menyusu celeng, novel Romo 
Sindhunata. Novel ini mendapat banyak tanggapan, terutama terkait dengan 
praktik pesugihan celeng sebagai aktualiasasi kepercayaan magis di Indonesia, di 
mana celeng dilihat sebagai subyek yang memiliki kekuatan gaib untuk meraih 
kekuasaan dan kekayaan. (Maulidah 2022: 137) Tetapi berbeda dari perspektif 
mitis magis pada novel Menyusu Celeng, prosa lirik Perjalanan Celeng ke Surga ini 
menampilkan beberapa pikiran terkait eksistensi celeng dan dunia habitatnya, 
martabatnya sebagai makanan, dan tubuhnya sebagai simbol prilaku politik. 
Secara khusus prosa lirik ini berbicara tentang celeng Jawa, yang berkutil dan 
berpenampilan buruk dibandingkan dengan celeng jenis lainnya yang relatif 
lebih besar dan gemuk, tetapi menjadi juru bicara para celeng Indonesia. 
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Dalam pengamatan penulis prosa lirik ini, jumlah celeng Jawa sudah 
menurun. “populasinya tinggal beberapa ratus ekor, .. tidak dilindungi oleh 
pemerintah.” (hlm. 14-15) Celeng Jawa ini menghuni  hutan jati  Perum 
Perhutani KPH Tuban. Ini merupakan kawasan yang lebih kering dibandingkan 
dengan hutan Sanggabuana. Mereka juga ada di Taman Nasional  Baluran (daerah 
savanah) bersama dengan banyak hewan mulai dari semut hingga banteng (hlm. 
20-21 dan hlm. 103-112). Selain celeng Jawa kita masih menemukan celeng 
yang ada di Sulawesi, Sumatra, Kalimantan dan Nusa Tenggara Timur. Penulis 
prosa lirik ini menemukan beberapa alasan atas ancaman keterpunahannya, 
antara lain karena ’berebut teritori dan makanan ... perburuan, ditangkap petani, 
terdesak oleh kedatangan celeng Eurasia.” (hlm. 29-30). Selain itu, hubungan 
perkawinan antara celeng kutil Jawa dan celeng Eurasia menjadi alasan tersendiri 
dari menurunnya jumlah celeng kutil Jawa.

Deskripsi ancaman keterpunahan di atas dapat dilihat sebagai proses 
alamiah, jika kita melihatnya dari segi evolusi yang berprinsip the strugle for the 
fittest. Ini adalah alasan biologi. Celeng harus berhadapan dengan dirinya sendiri 
yang kalah bersaing dan mudah menjadi mangsa dan target perburuan. Setiap 
makhluk hidup, tumbuh-tumbuhan dan binatang, memiliki dunia habitatnya. 
Sama seperti manusia yang selalu hidup dalam dunia kehidupannya, demikian 
juga dengan tumbuh-tumbuhan dan hewan. 

Mereka memiliki dunia kehidupannya yang menunjukkan kebebasannya 
untuk berfotosintesis (tumbuh-tumbuhan) dan bergerak. Dunia kehidupannya 
adalah dunia yang memungkinkan mereka dapat hidup. Pada binatang dunia 
kehidupannya dibangun di atas persepsi untuk mendeteksi mangsa, musuh, 
bahaya lingkungan. Dilengkapi dengan emosi, binatang dapat merasa gembira 
dan sedih. Lebih dari tumbuh-tumbuhan, binatang adalah passionate being (Jonas 
2001: 102) yang dapat merasakan penderitaannya. Ia memiliki kebebasan, tentu 
tidak dalam arti kebebasan eksistensial dan sosial sebagaimana dialami manusia. 
Kebebasannya dapat diidentifikasikan sebagai kebebasan yang berkebutuhan, 
sebuah kebebasan yang terikat pada kebutuhan biologis dan emosional hewani. 
Jika dunia habitatnya tidak menjadi ruang bagi kebebasannya untuk berkembang, 
eksistensinya dapat terancam punah.

Namun, ancaman keterpunahan memiliki alasan jauh lebih mendasar dari itu, 
yaitu alasan persepsi dan prilaku politik lingkungan. Diskusi pada bab 15 dengan 
tema babi haram menjadi menarik perhatian. Kitab Imamat 11: 7 dan Ulangan 
14:8 menstigma babi sebagai haram, dalam arti dagingnya tidak boleh dimakan. 
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Dengan mengutip kita Imamat dan Kitab Ulangan, Rahardi, pengarang prosa lirik 
ini, mengalami dilema. Di satu sisi, ia menyadari kebenaran tuduhan para ahli 
lingkungan bahwa agama menjadi sumber petaka kerusakan hidup. Stigmatisasi 
atas hewan demi kesucian hidup menjadi salah satu alasannya. Namun, di sisi lain 
ia mencoba membangun argumentasi menolak stigma tersebut. Dalam hal ini, 
ia melihat babi itu makanan orang miskin, karena murah, dan beranak banyak. 
Di Cina babi dimuliakan, dipelihara di apartemen. Dan di Eropa daging babi 
dapat menjadi daging yang favorit dan mahal harganya. Mengapa diharamkan? 
Bukankah hidup celeng begitu sederhana: makan, kawin, tidur, punya anak? 

Apa yang dipertanyakan pengarang prosa ini memiliki alasan lebih jauh jika 
kita memperhatikan bahwa dalam setiap kebudayaan, makanan lebih dari sekadar 
kebutuhan jasmani — ia adalah tanda tentang siapa kita. Dalam masyarakat 
Hindu, sapi tidak dimakan karena ia adalah kendaraan yang digunakan oleh 
para arwah ke dunia ke abadian. Selain itu, kita melihat masyarakat Budha yang 
menjadi vegetarian, sama sekali tidak makan daging, sebagai kebijaksanaan hidup 
menghormati kehidupan. Dengan demikian, setiap masyarakat menentukan apa 
yang boleh dan tidak boleh dimakan, menegakkan batas antara yang suci dan 
yang najis, yang manusiawi dan yang hewani. 

Karena itu, di balik larangan yang tampak moral dan suci, tersembunyi 
logika biopolitik: kekuasaan mengatur tubuh tidak hanya melalui hukum dan 
hukuman, tetapi melalui kebiasaan, selera, dan rasa jijik (Foucault 1977: 25). 
Makanan menjadi alat penataan tubuh; tubuh menjadi medium penataan 
masyarakat. Dalam konteks itu, larangan terhadap daging celeng — babi hutan 
— dapat dibaca sebagai bentuk kekuasaan atas tubuh. Celeng adalah hewan yang 
tak bisa ditundukkan: ia menggali, merusak, melarikan diri ke hutan. Menolak 
memakannya bukan sekadar soal agama, tetapi juga tindakan simbolik untuk 
menolak yang liar, menolak apa pun yang berada di luar kendali tatanan sosial 
dan politik.

Dalam perspektif Foucault, larangan untuk makan daging celeng merupakan 
bentuk pemulihan semu dari kekacauan sejarah manusia itu sendiri. Dalam logika 
pemulihan semu tersebut, kebersihan dan kepatuhan adalah nilai tertinggi — 
maka segala yang “kotor”, “berlebihan”, atau “tak terkendali” harus disingkirkan. 
Celeng, dengan tubuhnya yang bergelimang lumpur, menjadi cermin dari tubuh 
yang ditakuti oleh kekuasaan apa pun: tubuh yang bebas, tidak mengenal garis 
komando, dan tak mau berbaris. Ketakutan terhadap dagingnya, jika ditelusuri 
lebih jauh, mungkin merupakan jejak trauma terhadap kebebasan itu sendiri.
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Dalam diskusinya tentang ’mengapa babi haram’ pada bab 15, Rahardi 
menafsir ”haram itu stigma” (hlm. 134). Agama memberikan stigma haram pada 
celeng karena dianggap perilaku celeng mengancam masyarakat dan karena itu 
masyarakat harus melawan celeng. Ini adalah metafora militeristik: celeng datang 
sebagai invasi militer asing yang datang dari luar (hutan) dan menkontaminasi 
masyarakat. Mekanisme seperti ini mirip dengan ketika masyarakat melihat 
penyakit seperti TBC dan HIV AIDS sebagai penyakit yang membahayakan 
masyarakat (Sontag 1989). Ini adalah bahasa paranoia politik yang berbeda dari 
masyarakat pluralistik. Ini adalah tanda defisiensi fundamental dari kebudayaan 
kita yang selalu cemas dengan perbedaan dan perubahan-perubahan dalam 
masyarakat industri. Maka  penilaian ’haram itu stigma’ (hlm. 134) memiliki 
akarnya pada budaya politik militeristik. Yang dimaksud dengan politik militeristik 
memiliki makna yang lebih luas dari sekedar politik angkatan bersenjata; terlebih 
politik yang menggunakan cara-cara kekerasan untuk mencapai tujuan-tujuan 
politik.

3.	PEMBERONTAKAN SIMBOLIK, HERMENEUTIKA 
KECURIGAAN DAN PEMULIHAN
Prosa lirik ini tidak sekedar menjadi deskripsi tentang kenyataan punahnya 

celeng di Indonesia, tetapi lebih dari itu, prosa lirik ini dapat dilihat sebagai 
pemberontak simbolik celeng terhadap ketidakadilan yang dialami manusia dan 
segenap ciptaan. Stigma yang diberikan kepadanya, mungkin bukan apa-apa. Di 
balik stigma tersebut, kita dapat melihat karakter dari si pemberi stigma: ”biarkan 
saja, daging kita leng celeng diharamkan, tapi keringat dan darah sesama manusia 
dihalalkan untuk dimakan” (hlm. 142).

Dengan catatan ini, Rahardi melihat hukum haram menjadi sebuah pintu 
masuk untuk memahami karakter politik di Indonesia yang condong totaliter, yang 
menggunakan kekerasan sebagai instrumen politik. Dalam buku Politik Katolik, 
Politik Kebaikan Bersama, yang diedit oleh rekan-rekan Pusat Pengembangan 
Etika Atma Jaya, Rahardi menulis tentang karakter totalitarianisme politik dalam 
pemerintahan Soekarno dan Soeharto. Dalam catatan sejarahnya, ia memuji 
Soekarno ketika ia berhasil mengadakan pemilu pertama di Indonesia tahun 
1955. Ia sepakat dengan banyak pengamat bahwa pemilu tersebut dinilai sebagai 
pemilu paling demokratis dibandingkan dengan pemilu yang dilaksanakan pada 
masa Orde Baru. Melalui Pemilu ini, Soerkarno dikenal sebagai pemimpin yang 
populis dan pendukung demokrasi, dan melalui KTT Asia Afrika kepemimpinan 
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Soekarno memiliki dampak internasional yang besar. Namun Soekarno terjebak 
menjadi totaliter ketika MPRS mengangkatnya menjadi Presiden seumur hidup, 
setelah sebelumnya ia membubarkan Badan Konstituante hasil pemilu tahun 
1955 dan mengeluarkan dekrit 5 Juli 1959 yang menggantikan UUD Sementara 
tahun 1950 dengan UUD 1945  (Rahardi 2008: 71-73). 

Setelah Soekarno turun, Soeharto, berkat peristiwa G 30 S, menjadi orang 
nomor 1 di Indonesia yang kekuasaannya tak tertandingi. Ia adalah orang satu-
satunya yang mampu memanfaatkan khaos politik pasca G 30 S dan benar-
benar leading pada tahun-tahun setelah itu. Dari peristiwa yang satu ke peristiwa 
yang lain, dari kebijakan yang satu ke kebijakan yang lain, Soeharto menjadi 
titik sentral kekuasaan di Indonesia. Mulai dari munculnya Front Pancasila dan 
front-front lainnya, lahirnya TRIKORA (Tiga tuntutan Rakyat yaitu, bubarkan 
PKI, Rombak Kabinet Dwikora, Turunkan harga) dan terbentuknya Sekretariat 
Bersama Golongan Karya, penyelenggaraan pemilu 1971, dan fusi partai-partai 
menjadi PPP dan PDI di samping Golkar, Soeharto menjadi sama seperti 
Soekarno yang tidak mengindahkan pembagian kekuasaan sebagai syarat bagi 
terlesenggaranya demokrasi (Rahardi 2008: 115-125).

Dalam pandangan Rahardi, totaliterianisme berakibat fatal bagi kehidupan 
manusia. Mari kita membaca prosa lirik ke 9 yang diberi judul Rusuh Mei 1998. 
Judul ini mengingatkan kita pada momen-momen paling tragis dari lahirnya 
reformasi di Indonesia. Tetapi ingatan Rahardi lebih panjang dari itu. Ia ingin 
berbicara tentang pelanggaran HAM  berat di Indonesia masa silam, antara lain, 
pembunuhan massa tahun 1965, demonstrasi MALARI tahun 1974, PETRUS 
(penembakan misterius) tahun 1982-1985, penculikan tahun 1997-1998, 
Tragedi Trisakti 1998, Tragedi Semanggi 1 dan Tragedi Semanggi 2 tahun 1999, 
pembunuhan Munir 2004. Di sini, celeng dilukiskan sebagai metafora pelaku 
kekerasan politik. Tentang demonstrasi tahun 1998. Ia menulis: 

celeng-celeng itu datang ke kampus 
mahasiswa ditendang mahasiswi ditindih
glodok diseruduk
lalu seluruh Indonesia kembali menjadi belantara berkabut dan dingin
setelah sebelumnya gunung-gunung menyemburkan lavannya 
membakar gereja
menghanguskan pintu-pintu
memanggang daging dan tulang” (hlm73). 
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Celeng adalah manusia Indonesia yang tidak bisa dijinakkan seperti babi 
piaraan yang siap disantap pada waktu Imlek. Pada peristiwa rusuh Mei 1998, 
mereka ”makan siang di pasar Jatinegara, sarapan di Hotel Mulia, lalu kencing 
dan berak di lapangan Monas (hlm. 75). 

Tapi bagaimana pun juga 
kita-kita ini tetap celeng tetap babi hutan 
yang tak bisa tertib
tak tahu tata kesopanan
kecing boleh di mana saja
kentut dan beol boleh keluar kapan saja
menyeruduk dan menabrak memang kodrat memang kodrat kita (hlm. 76).

Celeng ”sudah masuk ke dalam urat nadimu, menyusup  masuk ke dalam 
otakmu dan membuatmu berperangai seperti celeng” (hlm. 79-80). Pada prosa 
lirik ke 11 penulis prosa ini jelas-jelas menulis. ”mereka telah merasuk ke dalam 
tubuh manusia Indonesia, bukan hanya manusia Jawa, maka lihatlah kerakusan 
petinggi negeri ini ... lihatlah keserakahan penguasa negeri ini, itulah keserakahan 
para celeng.” (hlm. 101). Tubuh seperti ini harus didisiplinkan: harus rapi dan 
patuh. 

Menghadapi totalitarianisme politik seperti ini, bukan kebetulan protes 
celeng atas stigma haram menjadi metafora pemberontakan terhadap kekerasan 
dan kemampanan politik. Pemahaman seperti ini secara instan pernah terjadi 
pada tahun 2021, ketika beberapa tokoh partai PDIP menyebut diri mereka 
celeng (Kompas, 20 Oktober 2021) mencalonkan Gandjar Pranowo jauh sebelum 
Megawati merestuinya sebagai calon Presiden dari PDIP. Mereka membalikkan 
makna penghinaan yang melekat pada diri celeng menjadi bahasa perlawanan. 
Mereka menolak keseragaman, menolak ketaatan buta, dan memilih berdiri di 
luar barisan. Jauh sebelumnya, dalam perpolitikan di Indonesia, perlawanan 
dilakukan oleh demonstrasi mahasiswa tahun 1998. Perlawanan ini dapat 
dilihat sebagai subversi simbolik: kekuasaan yang mendisiplinkan tubuh selalu 
melahirkan kemungkinan tubuh untuk melawan. Yang dulu dilarang kini 
menjadi tanda keberanian. Yang dulu dianggap najis kini menjadi nama/tanda 
bagi kebebasan moral.

Untuk memahami pemberontakan simbolis ini menarik jika memperhatikan 
apa yang dikemukakan oleh Paul Ricoeur tentang hermeneutika kecurigaan 
(the hermeneutics of suspicion) yang mengajak kita untuk membaca simbol tidak 
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hanya dari maknanya, tetapi dari luka yang menyusunnya (Ricoeur 1970). 
Istilah kecurigaan memiliki akarnya pada pemikiran Rene Descartes tentang 
berpikir. Manusia adalah subyek yang berpikir, yang meragukan, dan yang 
mempertanyakan segala sesuatu. Dari aktivitas berpikir kita dapat meragukan 
banyak hal. Namun, dalam latar belakang pemikiran Heidegger, Ricoeur 
melihat pertanyaan lebih dari sebagai aktivitas meragukan, sebagai cara manusia 
menemukan kesucian hidupnya sebagai manusia (Heidegger 1977: 5), sehingga 
kecurigaan tidak bertujuan untuk meniadakan realitas, tetapi bertujuan untuk 
merekonstruksi makna-makna yang telah hilang, membuka konten-konten dari 
apa yang sebenarnya terjadi. Mengakui bahwa hidup manusia selalu ditandai 
oleh bayangan-bayangan gelap, Ricoeur mengusulkan agar bayangan-bayangan 
gelap tersebut perlu dibuka, diatasi, diakui dengan caring. 

’Celeng itu haram’ dapat dilihat sebagai simbol moral membangun disiplin 
batin. Menurut Ricoeur, simbol tersebut sering kali lahir dari pengalaman manusia 
yang terbelah antara rasa bersalah dan harapan untuk ditebus. Setiap simbol, jika 
dibaca ulang dengan kesadaran baru, dapat menjadi jalan penyembuhan. Karena 
itu, mungkin sudah waktunya membaca celeng bukan lagi sebagai makhluk 
najis, melainkan sebagai arsip dari kebebasan tubuh yang terlupakan. Karena itu, 
dibalik hermeneutika kecurigaan dalam pandangan Ricoeur ada hermeneutika 
pemulihan. Kebebasan sejati lahir ketika kita mengakui asal luka itu — ketika 
kita memahami bahwa setiap perlawanan juga membawa sisa trauma yang perlu 
dirawat, bukan diulang. Jika demikian, penilaian bahwa daging celeng “tidak 
pantas dimakan” mungkin bukan sekadar aturan moral, melainkan bahasa dari 
luka sejarah: suatu cara untuk menegakkan batas antara yang aman dan yang 
mengancam, antara tubuh yang dikendalikan dan tubuh yang bebas. 

Teks prosa lirik ini mengungkapkan sebuah hermeneutika pemulihan dalam 
pengertian ini. Dalam bab 6 Rahardi mengungkapkan bahwa pelanggaran 
HAM berat di masa silam adalah luka yang tak pernah dirawat. Dalam 
perspektif hermeneutika pemulihan, pelanggaran HAM berat itu tidak dapat 
dilupakan. Melupakannya berarti meninggalkan bayangan gelap kehidupan 
politik Indonesia. Karena itu amat perlu jika pemerintah ”meminta maaf atas 
pelanggaran HAM berat masa silam.” (hlm. 46) Tentu, masalah ini tidak mudah 
karena selain terhalang oleh Undang-Undang yang berlaku di Indonesia, juga 
terkait dengan pembuktian. Dapat perspektif pemulihan, bukti empiris mungkin 
sudah tidak ada, tetapi manusia masih memiliki narasi, teks, dan ingatan yang 
mengatasi bahasa hukum positif.
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Hermeneutika pemulihan juga berlaku bagi alam lingkungan. Kita 
dapat membacanya dalam bab 17. Celeng adalah korban penyebototan surga 
habitatnnya, yaitu hutan mereka yang berubah menjadi neraka (hlm. 163). Karena 
itu, sama seperti korban pelanggaran HAM berat, celeng tetap mengharapkan 
agar mereka menjadi tubuh yang bebas, sama seperti tumbuh-tumbuhan dan 
binatang lainnya yang memiliki kebebasan bermetabolisme dan bergerak. ”Jadi 
celeng, bebas bugil ke mana-mana, makan tidur kawin beranak bersenang-
senang” (hlm. 230). Pemikiran hermeneutika pemulihan ini mendekati apa yang 
dikatakan oleh Paus Fransiskus dalam Laudato Si, ketika ia berbicara tentang 
pertobatan ekologis. ”Tidak ada dua krisis terpisah, yang satu menyangkut 
lingkungan, yang lain sosial, tetapi satu krisis lingkungan sosial yang kompleks. 
Solusi hanya mungkin melalui pendekatan komprehensif untuk memerangi 
kemiskinan, memulihkan martabat orang yang dikucilkan, dan pada saat yang 
sama melestarikan alam” (LS.139). Akal budi dan pikiran manusia merupakan 
asal usul dari seluruh krisis lingkungan dan sosial. Karena itu perlu pertobatan 
ekologis dalam arti memobilisasi pikiran dan hati manusia untuk menyadari 
krisis kemanusiaan, sebuah krisis yang mendasari krisis sosial dan lingkungan. 

4. 	DEMOKRASI EKOLOGIS DAN TANGGUNG JAWAB 
BERSAMA 
Pendekatan hermeneutika kecurigaan memiliki manfaat untuk mengubah 

manusia dari dalam: sejarah manusia yang ditandai kekerasan yang menimbulkan 
luka perlu dipulihkan. Tetapi langkah ini perlu disusul dengan pendekatan etika 
politik lingkungan. Karena itu, selain berbicara tentang pemberontakan simbolis 
dan hermeneutika pemulihan, prosa lirik Perjalanan Celeng ke Surga berbicara 
tentang etika politik lingkungan yang mengunakan pendekatan demokrasi 
ekologis.

Untuk dapat kembali ke dunia habitatnya, celeng melakukan negosiasi 
dengan pemerintah (dalam hal ini diwakili oleh Presiden, Polisi, pemerintahan 
daerah), masyarakat (pemimpin agama dan para Puun), dan keahlian teknik 
(dalam hal ini diwakili oleh ahli magi). Bagi Rahardi, hal ini bukan sesuatu yang 
sulit dikerjakan jika setiap orang berpikir rasional, tidak hanya dalam arti usaha 
mencari rasionalitas epistemik (menemukan kausalitas empiris sebagaimana 
dipraktikkan oleh Stephen Hawking dan para ilmuwan), tetapi juga rasionalitas 
praktis sebagaimana dilakukan oleh Mbok-Ngatirah yang setiap hari sibuk cari 
uang untuk bisa hidup seadanya. (”Saya itu tiap hari berfilsafat tiap hari cari uang 
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agar bisa beli makanan.”). Pengarang prosa lirik ini juga mengajak pembaca untuk 
melihat kebijakan lokal yang diam, ”tidak mau memberi petuah apa pun” (hlm. 
237) yang dipraktikkan oleh para Puun dalam masyarakat Baduy. Praktik ini 
memiliki rasionalitas praktis untuk mengembangkan kehidupan bersama yang 
sadar lingkungan. Hal yang paling dihindari di sini adalah tindakan-tindakan 
yang tidak rasional, yang ”kembali ke hal-hal ghoib, sesuatu yang tak rasional,” 
(193) yang membuat tumbuh-tumbuhan dan hewan ” jadi obyekan penguasa 
negara, bisnis, dan penguasa agama” (hlm. 194).

Apa yang dikemukakan pengarang prosa lirik ini secara sistematis pernah 
menjadi perhatian John Dyrzek dalam bukunya yang berjudul The Politics of the 
Earth: Environmental Discourses. John Dryzek mengungkapkan bahwa masalah 
lingkungan merupakan masalah bersama. Bagi Dryzek krisis lingkungan, 
perubahan iklim, hilangnya keanekaragaman hayati, dan ketidapastian teknologis 
menuntut bentuk politik lingkungan baru yang mampu merespons kompleksitas 
ekologi tanpa jatuh dalam jebakan teknokratis dan pasar.

Dryzek melihat selama ini, politik lingkungan terjebak pada lima model. 
Pertama, pendekatan teknokratis. Pendekatan ini percaya bahwa masalah 
lingkungan dapat diselesaikan oleh para ahli lingkungan: ilmuwan, insiniur, 
birokrat dan lembaga negara. Pendekatan ini memiliki basisnya pada pertimbangan 
ilmu pengetahuan dan teknologi serta kekuatan birokratis negara. Kedua, 
pendekatan pragmatis demokratis yang percaya bahwa masalah lingkungan 
perlu diselesaikan dengan melibatkan publik, komunitas lokal, dengan negosiasi. 
Pendekatan ini lebih sosial kultural dibandingkan dengan pendekatan pertama. 
Ketiga, pendekatan ekonomi yang percaya bahwa bisnis menjadi tolok ukur 
keberhasilan pemecahan masalah lingkungan, misalnya kebijakan pajak karbon, 
green pricing. Keempat, pendekatan sustainable development yang mencoba 
menggabungkan pertumbuhan ekonomi dengan perlindungan lingkungan tanpa 
harus mengabaikan modernitas, di mana lingkungan dipandang sebagai modal 
ekonomi yang harus dipelihara dan dikelola; kelima, pendekatan modernisasi 
ekologis yang memberi tempat bagi inovasi teknologi, manajemen lingkungan 
dan efisiensi.

Dalam penilaian Dryzek pendekatan-pendekatan di atas memang memiliki 
manfaatnya, tetapi tidak melihat persoalan lingkungan sebagai persoalan bersama. 
Masing-masing pihak bergerak sendiri-sendiri berdasarkan perspektifnya masing-
masing: pendekatan teknokratis menjadi andalan birokrat, pendekatan pragmatis 
demokratis menjadi keunggulan LSM, pendekatan ekonomi menjadi andalan 
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pengusaha yang taat pada kebijakan-kebijakan negara, pendekatan sustainable 
development menjadi andalan para ahli ekonomi pembangunan, dan pendekatan 
modernisasi lingkungan mendapat perhatian para ahli teknologi lingkungan. 
Melihat kelemahan-kelemahan kelima pendekatan di atas, Dryzek menawarkan 
pendekatan demokrasi ekologis sebagai sebuah pendekatan etika politik yang 
mampu mendengarkan suara alam, generasi yang akan datang, dan spesies-spesies 
lain,  membuka ruang deliberasi yang adil yang dibangun di atas argumentasi 
yang terbuka dan inklusif, mendorong masyarakat untuk belajar reflektif atas 
sinyal-sinyal alam seperti krisis iklim, polusi, dan kerusakan ekosistem, dan 
menjaga keadilan ekologi lintas generasi dan lintas spesies.

Demokrasi ekologis menjadi altenatif yang rasional karena mengandaikan 
kesadaran moral dan tanggungjawab bersama. Pada bab 11 bukunya, Dryzek 
mengaku bahwa wacana ekologis sebelumnya memiliki nilai tetapi terbatas. 
Krisis lingkungan bersifat kompleks, global, dan berubah cepat, sehingga 
membutuhkan model politik yang adaptif, inklusif, dan reflektif. Dibutuhkan 
model demokrasi ekologis karena memiliki ciri-ciri seperti:

-	 Melibatkan proses politik deliberatif yang dibangun di atas argumen-
argumen rasional yang terbuka dan inklusif.

-	 Merepresentasikan kelompok yang tidak dapat berbicara seperti alam, 
generasi yang akan datang, dan spesies lain yang memperoleh suara melalui 
institusi perwakilan ekologis, 

-	 Menumbuhkan reflektivitas ekologis masyarakat dalam arti masyarakat 
mampu belajar dari sinyal alam seperti krisis iklim, polusi, kerusakan ekosistem. 
Aspek reflektif ini menjadi tanda bahwa kita memberikan perhatian pada prinsip 
kehati-hatian, karena akibat-akibat dari tindakan kita terhadap lingkungan sulit 
diramalkan. Secara praktis ini pilihan-pilihan politik lingkungan memerlukan 
kajian reflektif menghadapi ketidakpastian.

-	 Memberikan perhatian pada nilai-nilai kehidupan. Secara politik ini 
berarti ada ruang deliberasi ilmiah, moral, dan ekologis tentang kehidupan 
manusia, hewan dan tumbuh-tumbuhan.

-	 Menekankan koordinasi transnasional, karena masalah ekologis 
melampaui batas negara, keadilan ekologis yang menggambungkan keadilan 
sosial dengan keadilan antara spesies dan antar generasi. 

Dengan ciri-ciri tersebut, demokrasi ekologis tidak sekedar sebuah konsep 
epistemik, sekedar menambah pengetahuan semata-mata, tetapi melibatkan aksi 
dan refleksi. Dengan menggunakan konsep demokrasi ekologis Dryzek membuka 
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jalan bagi refleksi dan aksi lingkungan yang menaruh perhatian pada kesadaran 
dan tanggung jawab etis. 

Hal ini pernah mendapat perhatian Paus Fransiskus dalam ensiklik Laudato 
Si ketika berbicara tentag dialog ekologis: ”Mengingat refleksi ini, saya akan 
mengajukan beberapa proposal yang lebih luas untuk dialog dan tindakan 
yang akan melibatkan kita masing-masing individu, dan juga memengaruhi 
kebijakan internasional.” (LS 15) Yang dimaksud di sini, dialog berhubungan 
dengan program aksi dan refleksi ekologis sehingga program-program ekologis 
tidak dapat direduksi kepada aktivitas administratif manajerial yang ditentukan 
oleh segelintir orang tetapi sebuah program bersama yang melibatkan banyak 
orang yang terkait. Dialog ekologis dalam hal ini dapat mengubah pandangan 
dunia seperti yang dikatakan oleh David Bohm: ”Dialog adalah sebuah proses 
yang beragam aspek yang menjelajahi pengalaman manusia yang amat luas 
menyangkut nilai, emosi, pemikiran, memori, mitos-mitos kebudayaan, dan 
proses neurologis yang menstruktur pengalaman manusia” (Bohm 1996: vii). 
Bentuk-bentuk praktis demokrasi/dialog ekologis bisa dalam bentuk forum 
deliberatif seperti panel diskusi politik, institusi yang mendengarkan suara alam 
dalam bentuk hak hukum bagi ekosistem seperti yang ada di Selandia Baru, dan 
jaringan internasional yang melibatkan LSM dan komunitas ilmiah dalam skala 
nasional dan global.

5. PENUTUP
Prosa lirik Perjalanan Celeng ke Surga merupakan sebuah teks etika politik 

lingkungan. Tulisan ini memberikan perhatian pada tiga simpul pemikiran sebagai 
berikut. Pertama, prosa lirik ini mengungkapkan kenyataan bahwa eksistensi 
makhluk hidup tidak seluruhnya dinilai positif oleh manusia. Predikat celeng 
itu haram menunjukkan semacam diskriminasi ideologis yang sulit ditolak tapi 
menjadi kenyataan sosiologi pengetahuan kita sehari-hari. Manusia membingkai 
celeng sebagai hewan liar dan haram. Tetapi, tanpa disadari kehadiran hewan 
najis tersebut dilihat sebagai makhluk yang mengintervensi dan menginfiltrasi 
dalam kehidupan, sehingga hidup menjadi perang melawan yang haram tersebut.

Kedua, dari segi fenomenologis, sebagai makhluk organis manusia dan 
hewan memiliki basis ontologis yang sama, yaitu sama-sama bebas. Hidup 
tumbuh-tumbuhan ditandai kebebasan metabolisme fotosentesis, hewan selain 
memiliki metabolisme memiliki kemampuan gerak, persepsi dan emosi, dan 
manusia selain selain metabolisme tubuh, gerak, persepsi, dan emosi memiliki 
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kemampuan intelektual yang membuat ia bisa menggambar dunia. Berdasarkan 
basis ontologis pengalaman kebebasan tersebut, perilaku celeng dapat dilihat 
sebagai simbol pemberontakan (dengan sengaja) terhadap kemampanan, stabilitas 
kekuasaan yang menimbulkan luka yang sulit disembuhkan. Karena itu hidup 
organis hewan dan manusia membutuhkan pemulihan melalui permintaan maaf 
dan atau pertobatan ekologis.

Ketiga, dari segi etika yang bertujuan untuk menata kehidupan yang baik 
dibutuhkan politik lingkungan yang menghargai bumi sebagai rumah bersama 
makhluk-makhluk hidup. Politik lingkungan yang dimaksud memberikan ruang 
bagi dialog, kemampuan untuk mendengarkan suara alam, mengantisipasi masa 
depan kehidupan.

Memperhatikan ketiga poin di atas saya mengusulkan dibentuk institusi 
deliberasi ekologis atau semacam ombusmen ekologis sebagai ruang diskusi 
deliberatif yang peka pada masalah keadilan ekologis. Pemikiran mengenai 
ombusmen ekologis ini mengandaikan bahwa ada aktivitas-aktivitas konkret 
yang dapat dibagikan dan direfleksikan secara bersama-sama. 
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